8. EVEREST

To znéw uczuwam niepozbyta zadze,
Whiec na najwyzszy jaki szczyt, z ktérego

Ziemia sie czleku popod stopy chyli.

PETRARKA, OK. 1345 ROK"

Kiedy prébuje sobie wyobrazi¢ Everest oczami mojego umystu,
pojawia sie nie jako pojedyncza wizja, ale trzy kontrastujace
ze soba obrazy.

Pierwszy to sama gora, fizyczna struktura z czarnej skaly,
ktéra pierwszy raz zobaczytem z innego, oddalonego o po-
nad sze$édziesiat kilometréw szczytu. Z wierzchotka wzlatuje
khata, tybetanski szal ceremonialny — bialy ogon krysztalkéw
lodu wzniecany przez strumieniowy prad powietrza, ktory
smaga gore przez osiem miesiecy w roku.

Drugi przedstawia Przetecz Poludniowa w chwili obecnej —
puste butle po tlenie ustawione jak jaskrawe bomby, zapadniete
namioty, jarmarczny material porozrywany i fopoczacy na

wietrze jak flagi modlitewne. Cato$¢ przypomina pole bitwy.

! Francesco Petrarca, Drobne wiersze wioskie, przel. Felicjan Falenski,

stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2003, s. 195.

285



I trzeci — George Mallory, ktéry zmart na szczytowych
zboczach Everestu w czerwcu 1924 roku. Wspomnienie o nim
wigze sie nierozerwalnie z gdéra, na ktdrej zginal, a jego wyobra-
zenie, ktore przechowuje w pamieci, pochodzi ze zdjecia zro-
bionego w Tybecie w czasie dojscia pod Everest w 1922 roku.
Zrzuciwszy ubranie przed przej$ciem przez rzeke, Mallory
stoi nagi w ciemnym filcowym kapeluszu, z plecakiem na ra-
mionach. Odwrdcit sie bokiem do fotografujacego i wysunat
lewa noge, przestaniajac udem krocze. Skére ma swietliscie
bialg, a jego sylwetka jest zaskakujaco zaokraglona: wida¢
kraglto$¢ posladkéw i tuk brzucha. Rondo kapelusza ostania
jego twarz przed bialym tybetariskim storicem. Mallory patrzy
prosto w obiektyw, na jego ustach igra frywolny u$mieszek.
Emanuje cieplem i dobrym samopoczuciem. Dwa lata péz-
niej geolog i wspinacz Noel Odell bedzie obserwowal dwie
plamki — Mallory’ego i Andrew Irvine’a — poruszajace sie
powoli w podszczytowych partiach Everestu. Po chwili widok

przestonita chmura, skrywajac ich na zawsze.

& ok %k

Mount Everest jest najwieksza ze wszystkich wyobrazonych
gér. Zadna inna nie wywarta tak wielkiego ptywu na wyobraz-
nie tak wielu ludzi. Nikt tez nie byl bardziej zafascynowany
Everestem niz George. Byta to fascynacja, ktéra szybko stezata
w obsesje, a trzy lata pdzniej osiggneta punkt kulminacyj-
ny w tragicznym koricu. Mallory prébowat wspiac sie na te gore
trzykrotnie — w 1921, 1922 i 1924 roku — za trzecim razem

z niej nie wrécil. Sam czul, jak bardzo nim zawladneta. ,Nie
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potrafie ci opisaé, jak mnie opetata’, zwierzat si¢ zonie Ruth
w 1921 roku. ,Geoftreyu — pytal dawnego partnera wspinacz-
kowego i mentora Geoffreya Winthropa Younga — w ktérym
momencie miatbym da¢ za wygrana?”

Mallory byt wyjatkowym czlowiekiem, ktéry wspinat sie
z potrzeby serca, co do tego nie ma watpliwosci. Ale wspinal
sie jednak réwniez pod wplywem trzystu lat zmieniajacych sie
postaw wobec goér. Udatem sie do archiwéw i przeczyta-
tem listy, ktére wysylal do czekajacej w domu Zony, przeczy-
talem jego korespondencje z przyjaciétmi i krewnymi, a takze
jego dzienniki. Wszystkie te dokumenty Mallory’ego przepet-
nia umitowanie wysokosci, widokéw, lodu, lodowcéw, odosob-
nienia, nieznanego, szczytow oraz ryzyka i strachu. Wszystkie
odczucia wobec gor, ktérych rozwdéj prébowatem przesledzi¢
w poprzednich rozdziatach, w osobie Mallory’ego zbiegly sie
z ogromng moca i $miertelnym skutkiem.

W pewnym sensie niemal wszyscy, ktérych poznalismy w tej
ksigzce — Windham i Pococke ztopigcy wino z butelki, aby uczci¢
pierwsza wyprawe na sabaudzkie lodowce w 1741 roku, Samuel
Johnson stgpajacy po Bullers of Buchan w 1773 roku, Caspar
David Friedrich malujacy Wedrowca nad morzem mgly w 1818,
Albert Smith w 1853 roku opowiadajacy tubalnym glosem za-
stuchanej widowni o swoim mestwie na zboczach Mont Blanc
i setki innych, ktérzy wniesli cho¢by drobny wktad w wyob-
razenia o gérach — maja swoj udzial w $mierci Mallory’ego.
Byl on spadkobierca zlozonego zbioru uczu¢ i postaw wobec
gorskiego krajobrazu, stworzonych na dlugo, zanim sie urodzit,
ktére w duzej mierze uksztaltowaly jego reakcje na géry — na

ich zagrozenia, ich piekno, ich znaczenie.
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Mallory poznal géry jako student Winchester College i za-
patal do nich gleboka romantyczng mitoscig. Towarzystwo,
w jakim obracat sie na studiach i po ich ukonczeniu, wzmac-
niato tylko jego pasje, uczynito go jeszcze bardziej podatnym
na mesmeryzm duzych wysokosci. Obracal sie¢ w kregach gru-
py Bloomsbury — przyjaznit si¢ miedzy innymi z Rupertem
Brookiem i Duncanem Grantem — $rodowiska, ktére czcito
indywidualizm, przygode i wyjatkowe jednostki. Z Rupertem
Brookiem faczylo go zamilowanie do gér. Brooke wystat kiedys
Mallory’emu pocztéwke, odrzucajac w niej z zalem zaprosze-
nia na wspinaczke w pdinocnej Walii. Kartka przedstawiala
Mysliciela Rodina. ,Moja dusza teskni za gérami, ktdre wiel-
bie z ich podnéza — pisal Brooke. — Ale bladzi bogowie mi
zabronili” Gérscy bogowie Mallory’ego byli mniej wymizero-
wani, bardziej przypominali Thora niz blade béstwa Brooke’a,
Mallory miat jednak réwnie silne wyczucie legendy i mitu.

Ostatecznie, na nieszczescie, tesknota Mallory’ego do gér
okazata sie silniejsza od jego miltosci do zony i rodziny. Trzy
wieki wcze$niej za obsesje na punkcie Everestu zostalby za-
mkniety w zakladzie dla oblakanych. W 1924 roku na wie$c
o jego $mierci na tej gérze Anglia pograzyla sie¢ w zalobie,

a Mallory przenidst sie w sfere mitu.

& ok %k

Najwyzsza géra Ziemi byta kiedy$ dnem oceanu. Sto osiem-
dziesigt milionéw lat temu uktad kontynentéw wygladat zupel-
nie inaczej niz teraz. WyobraZcie sobie tréjkat, ktéry obecnie

nazywamy Indiami, oddzielony od Azji dzi$ juz nieistniejacym
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oceanem, Tetyda. Indie z duza predkoscia zmierzaly na pét-
noc (pietnascie centymetréw na rok) na plycie tektonicznej,
przesuwane przez ten sam mechanizm geologiczny — prady
konwekcyjne plynnej skaly w ptaszczu Ziemi — ktéry tak
zgrabnie oddzielil ja od superkontynentu o nazwie Pangea
okoto dwudziestu milionéw lat wczes$niej.

Kiedy przednia krawedz plyty indyjskiej spotkata sie z nieru-
choma plyta tybetariska, powstata strefa subdukcji. Kontynent
indyjski byl w tamtym czasie nadal oddzielony od Eurazji
i Tybetu przez Tetyde. Na dnie oceanu zalegaly grube war-
stwy osadow powstalych z piasku, fragmentéw koralowcéw
i szczatkéw niezliczonych zwierzat morskich. Znaczna czesé
tego osadu spoczywata w glebokim rowie w strefie subdukcji.

W czasie miliondw lat péinocna krawedz kontynentu indyj-
skiego przesuwala sie w strone potudniowego skraju konty-
nentu tybetanskiego. Kiedy przestrzen miedzy nimi zaczela sie
zamykad, osady spoczywajace na dnie morza ulegly $cisnieciu.
Wysoka temperatura i ci$nienie zamienity je w skaly. Niektére
z tych skal zostaly wepchniete w dét miedzy plyty tektoniczne,
a potem do ptaszcza Ziemi, gdzie stopily sie w magme. Wiek-
szo$¢ — miliardy ton — ulegla wypietrzeniu.

W ten sposéb powstaty Himalaje. Indie wpakowatly sie w Ty-
bet, a morskie osady zgromadzone miedzy oboma kontynenta-
mi zostaly wypchniete w gére i utworzyly cztery zakrzywione
pasma Himalajow, ktérych najwyzszym punktem jest Mount
Everest. Pierwotnie gory te mialy znacznie bardziej gladkie
i zaokraglone ksztalty w poréwnaniu z tymi, ktére widzimy
dzi$. Pdzniejsza zlozono$¢ powstala za sprawa erozyjnego

dziatania trzesien ziemi, monsunéw i lodowcéw.
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A zatem najwyzszy punkt na powierzchni Ziemi powstat
z materialu pochodzacego z jednego z najwiekszych zaglebien.
W pasie zo6ttych skal tuz pod szczytem Everestu znajduja sie
skamieniale szczatki istot, ktére zyty w Tetydzie setki miliondw
lat temu. Skala, na ktdra tylu ludzi pragnie sie¢ wspiaé, sama
wspiela sie tysiace metréw w gére z ciemnosci rowu oceanicz-

nego Tetydy ku storicu himalajskiego nieba.

Do geologicznego powstania Himalajow doprowadzita kolizja
Indii z Tybetem. Z kolei kolizja pracego na péinoc imperium
brytyjskiego z rozszerzajacym sie¢ na wschod cesarstwem ro-
syjskim w XIX wieku stworzyla Himalaje w wyobrazni miesz-
kancéw Zachodu.

Wezesniej na Zachodzie nie wiedziano wlasciwie nic o wy-
zynach regionu transhimalajskiego. Do XVII wieku wiekszo$¢
Europejczykéw nie zdawata sobie nawet sprawy z istnienia
Himalajéw. Herodot opisal Indie, ale nie wspomniat o gé-
rach lezacych na péInoc od tego kraju. Ptolemeusz potaczyt
Himalaje i Karakorum w jedno pasmo i calkowicie pominat
plaskowyz srodkowoazjatycki. W potowie XVI wieku karto-
grafom udalo sie dopasowac do siebie granice panstw, jednak
wnetrza kontynentéw (poza Europa) pozostawaly zagadka.

Na poczatku XIX wieku rodzace sie zagrozenie ekspansja
Rosji zmusito Brytyjczykéw do zgromadzenia informacji o re-
gionie transhimalajskim. Wsréd siedemdziesieciu dziewieciu
szczytéw oznaczonych na mapie przez GTS w latach czter-

dziestych i piec¢dziesigtych znajdowal sie Szczyt H, niedtugo
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potem przemianowany na Szczyt XV. Zostal wypatrzony przez
niejakiego Johna Nicholsona w czasie obserwacji prowadzo-
nych z wiezy pomiarowej na réwninach Biharu, stojacej pra-
wie trzysta kilometréw od samej géry. Dane uzyskane przez
GTS w terenie zostaly przekazane do regionalnej siedziby
projektu, gdzie mialy zosta¢ zweryfikowane i przeliczone. We-
ryfikacja obliczen dla Szczytu XV zajeta siedem lat, poniewaz
nalezato uwzgledni¢ takie zmienne, jak temperatura, ci$nienie,
refrakcja i grawitacyjne przyciaganie samego pasma Himala-
jow®. Wreszcie w 1856 roku geodeta generalny, Andrew Waugh,
potwierdzil wysoko$¢ 29 002 stop (8839,81 metra) ,wyzsza od
jakiegokolwiek [szczytu] zmierzonego do tej pory w Indiach,
a najprawdopodobniej réwniez najwyzszg na swiecie” W ten
sposob gdra, ktéra nazywamy dzi§ Everestem, a ktéra od wie-
kéw byta znana rdzennym mieszkaricom wysokich Himalajéw,
zostata ,odkryta” przez Zachéd.

Odkryta, ale nie zbadana, poniewaz Szczyt XV lezal na
granicy miedzy niedostepnymi krélestwami Nepalu i Tybetu.
Byl widoczny przez lunety GTS, jednak z powodéw politycz-
nych i geograficznych pozostal praktycznie poza zasiegiem
jakiejkolwiek wyprawy. Brytyjczycy duzo wczesniej zobo-
wiazali sie do uszanowania suwerennosci krélestwa Nepalu,
przez co dokonujacy pomiaréw geodeci i badacze nie mogli

zblizy¢ sie do gdry od potudnia. Z kolei Tybet byt druga po

* Everest wywiera wplyw nie tylko na umysty ludzi. Masa Himalajéw
i Wyzyny Tybetanskiej jest na tyle duza, ze za sprawa oddzialywania gra-
witacyjnego przyciaga wszystkie plyny znajdujace sie w poblizu, dlatego
tez powierzchnia katuzy powstalej u stop Himalajow bedzie nieregularna

(przyp. aut.).
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biegunach wielka niewiadoma konca XIX wieku. Powiesciopi-
sarz H. Rider Haggard wyrazit odczucia wielu oséb, nazywajac

go tesknie ,nieprzemierzona kraina” W Tybet dotarlo tak
niewielu Europejczykdw, ze pozostawal w duzej mierze tabula

rasa, nieskalany faktami ani doniesieniami — biala ptachta

rozpieta nad najwyzszym plaskowyzem na Ziemi. Mieszkancy

Zachodu mogli zamalowywac¢ ja swoimi fantazjami na temat

Orientu.

Jedna z gléwnych fantazji bylo przekonanie o duchowej czy-
stosci Tybetu. Dla wielu ludzi na Zachodzie kraina ta wydawata
sie lodowym rajem, wyniesionym sanktuarium w sercu Azji.
Tybetaiczycy mieli tam wie$¢ niezmacony zywot w harmonii
z rytmami otaczajacych ich niesamowitych form krajobrazu,
moralnie oczyszczony przez piekno i rozrzedzone powietrze.
Nie dotarla tam jeszcze ,chmura burzowa XIX wieku” Ruskina,
czyli potréjny miazmat przemyslu, ateizmu i racjonalizmu. Pe-
wien Brytyjczyk, ktéry odwiedzil Tybet w 1903 roku, poréwnat
jedna z tamtejszych gér do ,ogromnej katedry”. Mniej wiecej
w tym samym czasie francuski badacz tybetanskich wyzyn
pisal o poczuciu, jakby wspinal sie ,przez warstwy chmu-
ry, z piekla do nieba, pozostawiajac za soba i pod soba caly
ten naukowo-techniczny $wiat, ktéry w tak wielkim stopniu
przyczynit sie do poglebienia nieszczescia cztowieka” Tym,
czym Szwajcaria byta w XVIII wieku, Tybet stat sie w wieku
XIX: potozona wysoko Arkadia, urzekajacymi antypodami dla
brudnych miast Europy, Brytanii i Ameryki.

Scisniety miedzy Tybetem a zakazanym krélestwem Nepalu
stat Everest, Trzeci Biegun, jak nazwal do Edward Whym-

per w 1894 roku. Przez siedemdziesiat lat — od zmierzenia
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Gory Tybetu w Twenty-Four Views in Hindostan Williama

Orme’a (1805). Nierealistycznie postrzepione i strzeliste gory
przypominaja bariere, zaré6wno dla podrézujacych ludzi, jak i dla

wyobrazni.

wysokosci Everestu do przybycia pod niego pierwszej ekspedy-
cji rekonesansowej w 1921 roku — zaden przedstawiciel Zacho-
du nie zblizyt sie do tej goéry na odlegto$¢ mniejsza niz szes¢-
dziesiat kilometréw. Préznie informacyjna na temat Everestu
wypelnialy nadzieje, leki i spekulacje. Nie ulega watpliwosci,
ze jego niedostepnos$¢ zwiekszyla site, z jaka oddziatywal na
wyobraznie. W 1899 roku lord Curzon, wéwczas wicekroél
Indii, spogladat na biate szarice Himalajow z okien swojego
chlodnego i ocienionego patacu w Shimli. Byl zauroczony

Everestem. ,Kiedy siadatem codziennie w swoim pokoju —
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pisal — i widzialem to pasmo za$niezonych muréw obronnych
wznoszace sie na tle nieba, te wielka palisade odgradzajaca
Indie od reszty §wiata, czulem, ze jesli ktokolwiek ma dotrze¢

na jego szczyt, to wlasnie Anglik”.

Pie¢ lat po tym, jak Curzon napisatl te stowa, tajemniczosc
Tybetu zostala ostatecznie skruszona przez Francisa Young-
husbanda, ktéry poprowadzit brytyjskie sity wojskowe z Indii
do Tybetu. Za casus belli postuzylo rzekome wtargniecie ,,od-
dziatéw” tybetanskich, ktére mialy przekroczy¢ granice i uciec
z nepalskimi jakami, tak naprawde jednak Curzona niepokoity
zakusy Rosjan i chcial umocni¢ wplywy brytyjskie w Tybecie.
Younghusband, jak zawsze skory do dzialtania, zalecil, postu-
gujac sie jezykiem typowym dla swoich czaséw, aby ,wladza
mnichéw zostata do tego stopnia ztamana, zeby uniemozliwic¢
im dalsze egoistyczne hamowanie dobrobytu zar6wno Tybetu,
jak i sasiednich prowincji brytyjskich”

Tybetariczycy nie pozwoli Younghusbandowi i jego oddzia-
fom tak po prostu wejs¢ na swoje terytorium. Po raz pierwszy
stawili op6r nieopodal wioski Gyantse. Dwa tysiace Tybe-
tanczykéw uzbrojonych w strzelby z zamkami lontowymi,
miecze i dzidy stawifo czota skromniejszym sitom brytyjskim,
uzbrojonym w dzialo i karabiny maszynowe Maxim. Wedlug
jednego z ocalalych Tybetaniczykéw Brytyjczycy otworzyli
ogien ,na czas wystarczajacy do wystygniecia szesciu kolej-
nych filizanek goracej herbaty”. Kiedy karabiny przestaty terko-

ta¢, wéréd Brytyjczykow bylo dwunastu rannych, a szesciuset
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